Dommages

Les sons, les odeurs, les images, tout lui paraissait transformé, comme s'il vivait plus intensément
que jamais.

Il n"avait dormi que deux heures la nuit précédente, mais il ne ressentait aucune fatigue.

Le bouclage d’un article était toujours une épreuve. Pour Emile Izard, apprenti journaliste de vingt-
deux ans, surmonter ses inhibitions représentait une tache quasi insurmontable.

Mais cette fois, le miracle s’était produit.

Un sujet difficile, et, de I'avis inexprimé d’Emile, déplorablement ennuyeux. Il en avait eu des sueurs
froides lorsque le rédacteur en chef d’Alternatives Municipales, le mensuel pour lequel il pigeait a
I’occasion le lui avait attribué.

- Les enjeux de I'éclairage public dans les communes de moins de deux mille habitants ?
- C'est cela méme. Dix mille signes. Dans deux semaines.

Son regard disait : si tu rends encore une fois ton papier en retard, ce n’est pas la peine de me
recontacter.

Yves Salter avait le physique d’une star de cinéma. Il était blond, grand, halé, et avait épousé un
portefeuille, qui finangait le mensuel, la lettre d’information afférente, et surtout la chaine de
télévision encore balbutiante ou il s’ébattait avec grace. Il méprisait ouvertement Emile.

Consciencieusement, Emile avait étudié la réglementation, interviewé des élus sur Skype, pris une
guantité de notes, qu’il s’agissait ensuite de mettre en forme.

Apreés trois jours d’enquéte, il décida d’entamer la rédaction. Il en résulta un taux de réussite
exceptionnel au spider solitaire. Espérant qu’une promenade I'aiderait, il sortit dans la rue.

Il pourchassait le plan de son article, mais celui-ci paraissait coincé dans une boucle inaccessible de
son cortex cérébral.

Il acheta une bouteille de vin bon marché et des cigarettes, avant de rentrer rue de Tolbiac.

Ses colocataires n’étaient pas encore de retour. Tant mieux. Il s’installa derriere son ordinateur, but
deux verres de vin, et écrivit une page entiére, renouvelant le combustible au fur et a mesure, avant
de sombrer dans un doux brouillard.

Le bruit de la clé dans la serrure le fit sursauter. Les voix de Lilas et Stéphane, le jeune couple qui
partageait I'appartement avec lui résonnérent dans I'entrée.

Il constata qu’il s’était endormi sur sa chaise, et que la bouteille de vin avait vécu.



- Qu’est-ce que c¢a pue ! marmonna Lilas. On avait dit non fumeur !

Le cendrier débordait a c6té de I'ordinateur. Il éteignit la lumiéere en hate, glissa I'objet
répréhensible sous son lit, et se faufila maladroitement entre les draps, encore habillé.

Aussitot, le sommeil s’empara de lui. Il s’éveilla au petit matin, et n’eut que le temps de se ruer dans
la salle de bains pour vomir.

Il comprit que la journée était perdue. Et I’échéance se rapprochait.

Il'y eut du remue-ménage dans la chambre de Lilas et Stéphane, mais, heureusement, ils ne se
leverent pas pour lui remonter les bretelles.

Il savait que cette situation ne durerait pas longtemps. Le bail était a leurs noms, leurs parents
s’étant porté garants. Bien slr, compte tenu du montant prohibitif des loyers parisiens, sa
contribution financiére les intéressait, mais ils n’auraient guere de mal a le remplacer.

A grand-peine, Emile regagna son lit et se recoucha. Il lui restait dix jours.
Puis le temps se mit a défiler.
Une semaine avant le bouclage, Emile croisa Lilas dans le couloir.

L’appartement n’était pas trés grand : quarante meétres carrés, trois pieces. Il faisait de son mieux
pour éviter le couple, mais dans un espace aussi réduit, cela ne pouvait durer trés longtemps.

Lilas était belle, sportive, dédaigneuse. Face a elle, Emile se sentait dans la peau d’une limace
humaine.

Elle sortait de la salle de bains, en tenue de jogging, sa queue de cheval blonde oscillant
gracieusement dans son dos. En le voyant, elle grimaga, mais ne lui adressa pas la parole.

Il se réfugia dans les toilettes, s’assit sur le siege et enfouit son visage dans ses mains. Comment
faisaient les autres ? Ces deux-la, par exemple, travaillaient dans un cabinet d’architecture. Ils
savaient forcément ce qu’était la pression. Pourquoi étaient-ils toujours propres, sobres, rutilants
d’autosatisfaction ?

La porte d’entrée s’ouvrit et se referma. Il avait un peu de répit.

Avant de se remettre au travail, il s’astreignit a prendre une douche, vida le cendrier et aéra sa
chambre.

L'interphone résonna au moment ou il achevait ces différentes besognes. Il faillit I'ignorer, puis
songea que ce devait étre Lilas qui avait oublié sa clé.

Il ne paraissait pas utile de I'’énerver davantage. |l décrocha.

- Euhoui?

Une agréable voix féminine, qui n’était pas celle de Lilas, lui chatouilla les tympans.
- Hello ! Emile ? C'est Amélie, je peux monter ?
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- Euh...bon.

C’était une amie du couple, qu’il croisait parfois. Il I'attendit dans I'entrée, derriére la porte
entrouverte. Elle avala les cinq étages avec une célérité déconcertante, et surgit devant lui.

Une belle brune, coiffée a la Louise Brooks, en jean et sweat a capuche.
- Salut ! Je boirais bien un thé, moi ! On va a la cuisine ?

Cette fille était un tourbillon d’énergie. La cuisine, aménagée dans un recoin du couloir, derriere un
comptoir, n"avait pas de secret pour elle. Il la regarda sortir les bols, la bouilloire et les sachets de
thé, s’étonnant de ne I'avoir jamais croisée auparavant.

lIs ne tardérent pas a bavarder comme de vieux amis. Amélie parlait beaucoup, sautant du coq a
I’ane, posant des questions dont elle écoutait a peine les réponses. Ensorcelé, Emile oubliait

|"angoisse du bouclage.

Elle était étudiante, en troisieme année de médecine, et racontait avec verve des histoires de salle de
garde.

- Tiens, au fait ! dit-elle tout a coup, on recrute des gens pour un essai clinique. Ca te dit ?

Et c’est ainsi que tout avait commencé. Il s’agissait de tester pendant quinze jours un implant qui
stimulait les fonctions sensorielles.

- C’'est sans danger aucun, lui avait-elle assuré. On l'insére sous la peau, derriere I'oreille. Il mesure
a peine un millimétre de diamétre. Tu seras en contact permanent avec un centre spécialisé qui
étudiera tes réactions. Et, au bout de quinze jours, on le retire. lls payent deux mille euros. Et puis, ¢a
te fait un bon sujet de reportage, non ?

Amélie lui communiqua un numéro de téléphone a contacter.
- C'est sans danger, répéta-t-elle.
L’opération fut extrémement simple et indolore. Une simple petite piqlre derriere I'oreille.

Elle n’eut guere d’effet dans les premiers temps. Pourtant, il se sentait plus Iéger. Son anxiété
diminuait, et son esprit d’observation s’aiguisait. Il remarquait une foule de détails qui lui avaient
échappé auparavant. Lilas n’était pas si parfaite, elle avait la cuisse un peu lourde et louchait tres
légérement. Deés lors, il la craignit moins.

Il prit conscience d’'un changement lorsqu’en contemplant réveusement la voisine qui lisait sur son
petit balcon, de I'autre c6té de la cour, il s’apercut qu’il distinguait trés nettement le titre du livre.

C’était les Démons, de Dostoievski.

Il devait transmettre chaque soir un rapport détaillé sur les effets de I'implant. Un curieux instinct
I"avertit de les minimiser.

Il n’était qu’a deux jours du bouclage quand il se souvint de son article. Il s’attabla devant ses notes,
et passa la nuit a écrire. Son esprit lui semblait plus clair, sa force de travail démultipliée. Il se



passionnait pour les notions de pollution lumineuse, de signalisation au sol, et d’indicateurs de
performance. Il se coucha a cing heures du matin, dormit jusqu’a sept et se réveilla frais et dispos.

Apres relecture, satisfait de son travail, il prit le métro pour se rendre au siége du mensuel.

Pourquoi ne s’était-il pas contenté de I'envoyer par mail comme il le faisait habituellement ? I|
I'ignorait.

Le périodique occupait un vaste appartement en duplex dans un bel immeuble haussmannien de la
rue Réaumur. Un étage était dévolu aux différents médias, I'autre vraisemblablement aux
appartements du couple.

Le rédacteur en chef n’apprécia pas la visite matinale d’Emile. Celui-ci était entré dans I'immeuble a

la faveur des allées et venues, nombreuses a cette heure, avant de venir sonner a la porte.
- Qu’est-ce que tu faisla ?

- J'ai un papier a rendre, dit posément le jeune homme.

Vétu d’une robe de chambre, Salter paraissait moins impressionnant, plus vulnérable. Emile ne
s’excusa pas.

- Bon, eh bien, entre | Donne-moi une minute.

Premiere victoire. Pendant que I'"homme s’éclipsait pour aller s’habiller, Emile resta debout dans le
hall. Il'y eut des éclats de voix dans les entrailles de I'appartement, mais il ne s’en soucia pas. Salter
revint, habillé de pied en cap, s’efforgant de manifester son arrogance coutumiére. Pourtant, il avait
guelque chose de changé.

Il conduisit le jeune homme dans son bureau, lut I'article, le déclara recevable, et poussa I'amabilité
jusqu’a proposer un café a son pigiste.

Celui-ci déclina. En revanche, il réclama une avance, que I'autre lui accorda hativement, comme s'il
avait redouté pire.

Et ce n’est que plus tard, alors qu’il rentrait chez lui, qu’Emile s’apercut qu’il n’avait pas fait allusion a
un nouveau sujet.

Il fut incapable de se rendormir. L’odeur qui régnait dans la chambre le dégodtait. Pourtant, il avait
fait le ménage la veille et I'avant-veille. Depuis quelque temps, il ne supportait plus le désordre et la
saleté. Il se leva, ouvrit la fenétre.

Il'y avait des travaux quelque part. Il entendait trés nettement le bruit d’une perceuse. Non. Ce
n’était pas cela.

Un mixeur. Emile serra les poings. Je vais te faire passer le golit de la cuisine, mon pote.
Cette bouffée d’agressivité I'effraya soudain.

Il se rendit a la salle de bains, se contempla longuement dans la glace. Il n’arrivait pas a définir ce
qgu’il voyait.
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Un jeune homme de vingt-deux ans qui, habituellement, en paraissait dix-huit. Des cheveux chatains
un peu ternes, un visage maigre, plutot agréable, des épaules étroites. Rien d’effrayant.

Il réalisa tout a coup qu’il y avait quelqu’un dans I'appartement. Il percevait des bruits furtifs
émanant de la chambre de Lilas et Stéphane.

Il sortit de la salle de bains, s’empara du premier objet qui lui tomba sous la main, un vase assez
lourd posé sur une console dans le couloir, et s’approcha de la porte.

L’oreille collée au battant, il écouta.

Quelgu’un déplagait des objets. L’adrénaline fusa dans ses veines, il saisit la poignée de la porte, et
I’ouvrit violemment.

Lilas se mit a hurler comme une sirene. En peignoir, elle se tenait devant le placard ouvert, les yeux
écarquillés. Emile vit des sacs provenant d’une boutique de mode, un pantalon noir, une blouse
chatoyante jetés sur le lit. Elle avait fait des emplettes, et était rentrée se changer.

Elle reprit sa respiration et le dévisagea rageusement.
- Fous le camp, dit-elle.
- Je suis désolé...Je pensais...
- Dehors. Fais tes valises et barre-toi.
Il eut I'impression de recevoir un coup de massue. Tout s’effondrait.

Elle ne pouvait pas lui faire ¢a. Il avanca dans la piece, et Lilas se blottit contre la porte du placard,
tremblant si violemment que le peignoir s’entrouvrit, révélant a moitié son corps lisse et joliment
bronzé.

Sa peur se communiquait a Emile. Il sentait monter en lui une vague sombre qui menagait de
I’engloutir.

La fenétre était ouverte. Comme celle d’Emile, la chambre de Lilas et Stéphane donnait sur la cour.
Une exclamation retentit soudain, arrachant le garcon a sa transe.

La voisine s’était levée de sa chaise longue et les regardait.

Ce n’était pas une jeune femme. Elle semblait méme avoir dépassé la soixantaine. Emile vit qu’elle
brandissait un téléphone.

Soudain dégrisé, il sortit de la pieéce a reculons. Son regard ne pouvait se détacher du visage terrorisé
de Lilas.

Constatant soudain qu’il tenait toujours le vase a la main, il le posa de nouveau sur la console.

Il fallait qu’il s’explique. Il tenta de retourner dans la chambre, et I'enfer se déchaina. Lilas appelait
au secours, la voisine contactait frénétiquement la police, et tous les télétravailleurs présents dans
I'immeuble s’étaient rués a leurs fenétres.



Emile s’enfuit. Il dévala les cinq étages, et jaillit dans la rue, oubliant ses clés, son portefeuille et son
portable. Il courut droit devant lui pendant de longues minutes, slalomant entre les passants qui
s’écartaient avec inquiétude.

Il se réfugia dans le parc de Choisy, s’assit sur un banc. Les pensées se télescopaient dans son esprit.

Il ne pouvait méme pas contacter le centre d’appel, pour leur demander d’intervenir, de retirer
I'implant de toute urgence.

L'implant...Une idée lui vint subitement.

Amélie. Elle I'avait mis dans ce pétrin, il faudrait qu’elle I’en sorte. Elle expliquerait la situation a Lilas
et Stéphane. C’'étaient ses amis, ils I’écouteraient. Il ferait enlever ce maudit implant, et tout
redeviendrait comme avant.

Il savait qu’elle faisait un stage a I'Institut Mutualiste Montsouris, en médecine Interne. Elle serait 13,
forcément. Et, sinon, il n’hésiterait pas a faire un esclandre.

Ce n’était pas bien loin. Il se mit en route.

Un instant, I'idée lui vint de se rendre dans un commissariat, d’expliquer le malentendu, et de
supplier le flic qui le recevrait d’intercéder pour lui. Il n’en eut pas le courage.

Une fois a I'Institut Mutualiste, il parvint a se faufiler jusqu’a I'ascenseur sans attirer I’attention.
Et soudain, il la vit, devant les portes coulissantes.

Amélie fronga les sourcils en reconnaissant Emile. Vétue d’une blouse blanche, elle paraissait plus

a

agée, plus froide.
- Qu’est-ce que tu faisla ?

Il ne trouva rien a répondre sur le moment. Haussant les épaules, elle parut sur le point de le planter
la quand soudain il la saisit par le bras.

- Lache-moi ! Qu’est-ce qui te prend ?

- L'implant, Amélie. Il me rend dingue. Tu dois m’aider.
Elle se décomposa.

- Qu’est-ce que tu racontes ?

- Je péte un cable, tu comprends ? Jai fait peur a Lilas, ils vont me foutre a la porte, elle et
Stéphane. C'est ta faute, tout ¢a, il faut que tu leur parles !

- Tais-toi, marmonna-t-elle. Viens par ici.

Elle I'entraina dans les couloirs, et le fit entrer a I'intérieur d’'une salle de consultation déserte. Il n'y
avait dans la piece qu’un brancard et un comptoir sur lequel se trouvaient éparpillés des instruments
médicaux.



- C’'est quoi, cette histoire ? dit-elle.

Il lui raconta péle-méle les derniers événements. Elle I'écoutait, un curieux sourire aux levres. Quand
il eut terminé, elle secoua la téte.

- Mon pauvre Emile...ll n’y a pas d’implant.
- Commentga?

- C'est une étude sur I'autosuggestion, en fait. Tu vois ? On t’a mis en condition. C’est toi qui as
puisé dans les ressources de ton cerveau.

Elle souriait largement, a présent, presque amicalement.
- De l'autosuggestion...répéta Emile. C’est ridicule.
Elle parut offensée.
- Comment¢a ?
- T’es en train de me dire que je suis devenu cinglé tout seul ?
Il avancga vers elle. Amélie recula, ses doigts se refermerent sur le manche d’un scalpel.

- Emile...Tu le dis toi-méme, tu as pu boucler ton article, tenir téte au rédacteur en chef...Je voulais
t'aider.

- Qu’est-ce qu'’il y avait dans cette foutue seringue ?

- Un stimulant, c’est tout. Mais ce n’est pas ¢a qui a fait la différence. C'est toi ! Tu as repoussé tes
propres limites.

Cette phrase mit le feu aux poudres. Il se rua sur elle.

Terrifiée, Amélie frappa au moment ou Emile la saisissait a la gorge. Sans le vouloir, elle atteignit la
veine jugulaire. Le sang jaillit a flots, et le jeune homme tomba.

- Emile ! Oh, mon Dieu, non !

Elle s’agenouilla a coté de lui, essayant maladroitement d’arréter le sang, de rassembler ses
connaissances éparses.

Alors que la piece s’emplissait de gens affolés, Emile la regarda comme s’il entrevoyait une autre
histoire, celle qu’ils auraient pu vivre tous les deux, et murmura lentement :

- Quel dommage...



